「中國觀察」、「報導文學」、「非虛構寫作」殿堂級作家──何偉
20年作品合集 ╳ 全新修訂 ╳ 印簽典藏書盒一次收藏
★隨書加贈精美書籤(18cm*8cm)四枚★
?
2001年《江城》英文版出版、2006年首度在台灣面世,
從《江城》、《甲骨文》、《尋路中國》、《奇石》、《埃及的革命考古學》到《別江》,
何偉的作品,是這個時代了解中國、投入報導寫作,
勢必要攀爬的崇山,要橫渡的江水
?
提到當代中國的非虛構寫作,我們絕對不會繞過何偉這位作家。1996年,何偉以美國和平工作隊(Peace Corps)志工的身分到中國,在四川臨長江邊的一座小城涪陵當老師教英文。
?
那年何偉27歲,有兩個學位,單身,沒有正職工作,笑稱自己是「家裡蹲」,他只有滿滿的教學熱情,跟手中的一支筆。
一切故事,就從這裡開始……
?
【江城】──何偉作品集的最初起點
在幽緩慢活的韶光流轉中,在變動劇烈的一片向榮裡,何偉依江而居,感受與學生和涪陵人相處的日常點滴,書寫出一部連中國人自己都未能體察的心態史和底層故事。何偉非虛構寫作的發源地,何偉作品集的最初起點。
?
【甲骨文】──見證中國的變化、歷史的滄桑
如果只能選一部作品來認識1990年代的中國,那便是何偉的《甲骨文》。何偉以親訪實證、考古調查為經緯,再以記者的筆法布局出恢弘格局。他讓人物來口證中國變化、讓古物來見證歷史滄桑。
?
【尋路中國】──駕車奔走於躁動的國度
在一個人人奔走於途,卻又不知自己將走向何方的躁動國度裡,何偉用帶著人性暖意的目光,記錄中國各個角落裡的人生悲歡百態,構築出平凡小民在現代中國經濟快速起飛、社會急遽變動時代下的處境。
?
【奇石】──改寫於《紐約客》的深度報導精選輯
從美國華盛頓國會、中國共產黨權力核心避暑勝地北戴河;從日本黑道、中國城鄉到美國西部,何偉以一貫溫和又極其銳利之眼,縱情遊走其間,展開犀利細膩的人情觀察。
?
【埃及的革命考古學】──旅居開羅期間的紀錄回憶
以「阿拉伯之春」與埃及軍事政變為背景,他聚焦政治巨變、他巡禮上埃及考古遺址、他書寫普通底層人的生命故事。他是新聞記者,也是日常觀察者,為古老文明留下一段動盪的現代史。
?
【別江】──2025年,重返中國任教最新作品
二十多年前,何偉在《江城》記錄下快速發展的中國,二十多年後,何偉重回中國,撫視這個既熟悉又陌生的「他鄉」。中國這二十多年的變化,將攤開在你我眼前。
?
各界作家、媒體人、中國研究學者一致推薦
?
方怡潔|清華大學人類所副教授
古明君|清華大學社會學研究所副教授
朱建陵|資深媒體人
何榮幸|《報導者》創辦人兼執行長
吳介民|《尋租中國》作者
李志德|資深新聞工作者
李易安|媒體工作者
李雪莉|《報導者》營運長
沈秀華|清華大學社會學研究所副教授
沈朋達|《天下雜誌》記者
房慧真|作家
林宗弘|中央研究院社會學研究所研究員、清華大學當代中國研究中心執行委員
林慕蓮|《香港不屈》、《重返天安門》作者
阿潑|作家
姜以琳|上海紐約大學社會學助理教授
胡晴舫|作家
胡慕情|記者
唐家婕|駐華府記者
夏珍|資深媒體人
袁莉|記者
張彥|《星火》、《中國的靈魂》作者
張貴閔|台灣大學政治系助理教授
張潔平|記者、獨立書店「飛地Nowhere」創辦人
張贊波|中國獨立紀錄片導演、作家
梁嘉麗|《追光者》副總編輯
莊瑞琳|春山出版總編輯
郭崇倫|《聯合報》副總編輯
陳志柔|中央研究院社會學所研究員兼所長
陶儀芬|台灣大學政治系副教授
傅月庵|資深出版人
彭昉|台北大學社會系助理教授
黃克先|台灣大學社會系教授
黃崇凱|作家
趙思樂|作家
劉致昕|《真相製造》作者
劉紹華|人類學家
歐子綺|政治大學創新國際學院助理教授
鄭志鵬|清華大學通識教育中心與社會學研究所合聘副教授
閻紀宇|資深國際新聞工作者
羅四鴒|《波士頓書評》主編
蘇碩斌|台灣大學台灣文學研究所教授
顧玉玲|台北藝術大學文學跨域研究所副教授? ?
(依姓名筆畫排列)
推薦語
?
何偉被公認為過去三十年間最具靈感、最具啟發性的中國書寫者之一。從經典回憶錄《江城》,到野心勃勃的《甲骨文》,再到描繪中國高速發展時期的《尋路中國》,最後是帶著惆悵筆觸記錄當代中國的《別江》,何偉透過那些在宏大國族敘事中經常被忽略的平凡人故事,書寫了中國崛起的歷程。然而,使他的作品歷久彌新的,不僅是細膩的觀察,而是他深層結構式的中國研究方法,這也是為什麼他的書比那些每年冒出、試圖判斷中國走向的即時新聞著作或政策分析著作更具生命力。「經典」一詞雖容易被濫用,但用來形容他這些報導精準、寫作精湛的作品,卻再貼切不過。──張彥,《星火》、《中國的靈魂》作者
?
?
對中國,何偉的眼睛總是充滿願意理解的善意。年輕的他曾經目睹中國在急速現代化及資本化的高速公路的起點上,二十年後回到他的中國,他再度寫下他對中國及其人民的觀察,對比今昔,看歷史的江河如何浩蕩奔騰、分流密布至中國這塊古老的土地各處。文字之間,他或許不忍批判,但作為讀者的我們也不要忘記他的憂心。政治雖能編造神話,但歷史的真相終究是由一個個真實的人、他們的生命及故事所寫下。──胡晴舫,作家
?
在我心中,何偉是書寫當代中國最好的非虛構作者。他雖然不是紀錄片導演,卻擁有一雙既明察秋毫又縱觀全局的記錄者之眼,總能在看似紛繁雜亂、甚至庸常平淡的現實圖景中梳理出清晰而有趣的故事脈絡,並呈現出頗具張力和意涵的人物關係、構築出恢宏而精妙的敘事結構,從而最終提煉出普世的價值和意義,傳遞出人的情感和溫度。當然,也有針對極權政治和由此引發的人之困境的犀利批判和深刻省思。
最迷人也最令人敬佩的,這一切的達成,源於他義無反顧、長時間地扎根於生活的底層,置身於普通人的場域,讓自我和他人乃至整個時代(之間)發生真切的共振,從而使他的作品難得地突破異域和身分的界線,呈現出通常電影藝術才具備的「雕刻時光」般的魔力。僅這一點,他就和某些戴著有色眼鏡進行蜻蜓點水式採訪的駐華記者、懷抱教條主義的虛空理論開展走馬觀花式田調的西方漢學學者,還有那些置身事外、憑藉謠言、八卦和陰謀論指點江山的所謂中國觀察家、評論家,遠遠地拉開了距離。如果說有哪位非虛構作者最接近於中國獨立紀錄片的精神和方式,毫無疑問,他就是何偉。他的作品都是書寫「複雜中國」的精采的紙上紀錄片。而相比之下,很多中國本土作者的所謂非虛構作品就像官方的「龍標電影」,即使不是為虎作倀和麻木不仁,也是避重就輕和輕浮矯飾,當然,也必然走向無趣和速朽,愧對這個時代。──張贊波,中國獨立紀錄片導演、非虛構作家
?
?
《別江》既寫出了「另一個江城」,也是何偉對《江城》的重訪、續寫,與告別。在此,作者以敏銳卻平和的筆觸,揉合了個人生命傳記與中國國家社會關係的轉型,回顧了一段二十年的遇合、展示了一個令人困惑又焦灼的中國。──彭昉,台北大學社會系助理教授
?
何偉以《江城》、《甲骨文》、《尋路中國》構成的「中國三部曲」,細膩描繪中國社會的市場轉型與矛盾,成為西方理解當代中國底層民情的重要文本。2019年他再度回到四川,以《別江》記錄「習一代」大學生的生命困境,卻在COVID爆發期間,疑似抓耙仔的密告之下被迫離開教職,從長江回到科羅拉多河。本書為這段美中合作到川普-習近平時代,美國知中派深具同理心的中國觀察,畫下了令人驚嘆與惋惜的句點。──林宗弘,中央研究院社會學研究所研究員
?
作為一位英文寫作者,何偉最可貴的地方在於他一直關注的是個體中國人的命運。他描寫普通中國人的喜怒哀樂,他們的奮鬥、掙扎和幽默。他沒有把中國人看成冷冰冰的地緣政治上的棋子,也沒有生硬地用美國文化的框架來解釋中國。這是這個時代所需要的。無論政治傾向如何,我們都要把每個人當人看。──袁莉,記者
?
從涪陵到成都,何偉以兩次在四川執教的經驗,跨越近三十年的對照,捕捉兩代中國青年的面孔與聲音:一代自文革廢墟走向改革,一代在習時代邁向成年。《別江》既是普通人與地方的親密敘事,也是中國劇烈變遷的縮影,更是他與中國的告別之作。他目睹艱鉅困境,仍懷有溫情:洪流之外,總有別條江水。──張潔平,記者、獨立書店「飛地Nowhere」創辦人