香港二樓書店 > 堅若磐石：黑暗時代的抗爭者第四卷

作者序�但全螻蟻命，敢鬥虎狼牙

1936年6月13日，德國漢堡布洛姆福斯船廠。當天，船廠正在為海軍訓練船霍斯特．威塞爾號舉行盛大的下水儀式。聲望如日中天的元首希特勒親臨船廠，工人們集體舉起手臂行納粹禮，如同一篇壯觀的森林。

這張照片只是納粹時代無數的宣傳資料之一，似乎不足為奇。但仔細察看就會發現，人群中有一位工人雙手交叉在胸前，臉上露出不屑的表情，冷冷地站在那裡，並沒有向希特勒行納粹禮。這種「雖千萬人吾往矣」的舉動，在那個時刻相當不同尋常。

這位公然對抗希特勒的工人名叫奧古斯特．蘭德梅賽。他與猶太裔女子伊爾瑪希相愛並結婚，受到納粹黨和社會輿論的打壓與歧視。他多次奮不顧身地保護妻子，反對納粹黨對猶太人的迫害。這一次，他有了公然表達反抗立場的機會。

幸運的是，當時處於極端亢奮狀態的工人們並未注意到身邊這名工友形同叛逆的舉動。而拍下這張照片的記者也沒有對其仔細甄別。這張照片被收入一份檔案袋中，躲過了戰爭的硝煙，隨後被塵封了五十五年—這個細節再次表明，納粹黨統治的嚴密和嚴酷程度遠不如中國共產黨—首先，在中國共產黨治下，其黨魁出席任何一場群眾活動，每個參與者事先都必須通過嚴格的背景審查，絕對不會允許像奧古斯特這樣的反對者混入其中。其次，如果中共的攝影師拍攝到類似的照片，一定會立即徹查「害群之馬」，將其送入監獄或精神病院，不會像納粹這樣「吞舟是漏」。

直到1991年，一位研究二戰史的學者在查閱資料時，無意中發現了這張照片，並發現照片中有一名與周遭氛圍格格不入的「不從國教者」，被這個男人不合群的勇氣深深震撼，於是將照片投稿到《時代週刊》。隨後，這位「孤獨的勇士」如「坦克人」一樣被家喻戶曉。但他究竟是誰呢？

直到今天，「坦克人」依然撲朔迷離，但這位德國工人卻被五十四歲的艾琳．埃克勒認出—他正是自己的父親奧古斯特。艾琳．埃克勒是奧古斯特與伊爾瑪希的第二個女兒，出生在集中營中，九死一生地倖存下來。

1937年，為了給伊爾瑪希和女兒平靜的生活，奧古斯特帶著全家試圖逃亡丹麥，但在德國邊境被捕。奧古斯特被以玷污雅利安血統的罪名下獄，一年後獲釋。但伊爾瑪希被關進奧拉寧堡集中營，在集中營，她生下女兒艾琳．埃克勒。

1938年，奧古斯特計畫潛入集中營去營救妻子和女兒，但因救援計畫失敗，他再度被捕。從此，原本幸福的一家，被分隔四地—奧古斯特在薩克森州集中營，伊爾瑪希被送進拉文斯布呂克女子集中營，大女兒英格麗德與外婆同住，小女兒艾琳．埃克勒被一戶人家收養。奧古斯特與伊爾瑪希此生再未相見。

1942年2月，伊爾瑪希和其他一萬四千名猶太囚徒在集中營被毒氣殺害。奧古斯特出獄後，被安排到一家運輸公司工作。1944年2月，二戰進入尾聲，奧古斯特和其他反納粹人士以及叛逃者被編入納粹懲戒營，拉往克羅埃西亞戰場充當炮灰，最終陣亡，年僅三十四歲。

父母雙亡後，英格麗德和艾琳．埃克勒姊妹倆成了孤兒。戰爭結束後不久，姊妹倆的外婆也去世了，兩姊妹一起被安置在養父母家。

對於父親的印象，只存在於兩姐妹僅存的幾張照片中。沒想到，1991年意外發表的那張照片，讓艾琳．埃克勒一眼認出人群中的那名勇士，正是父親奧古斯特。

1996年，艾琳．埃克勒將父母那段淒美的愛情故事寫成一篇文章，普通人的勇氣，穿越時空，激勵人心。

中國也有很多像奧古斯特那樣的孤膽英雄。我撰寫的「抗爭者系列」和「民主英烈傳系列」中的若干人物，都是跟奧古斯特比肩而立、攜手而行的英雄。在某一特定時空中，他們固然是少數，是少數中的少數，但他們並非孤立無援的獨行俠。即便被中共封鎖、隔絕、消音，他們還是有友人和支持者。為了突破中共的封鎖、隔絕、消音，為了讓他們在茫茫人海中被看見，他們需要更多地被談論、被傳揚、被稱頌。多一個人相濡以沫，多一個人肝膽相照，就能形成合力，推倒高牆。這也正是我書寫和出版這兩個系列叢書的宗旨所在。

過去三年來，「抗爭者系列」已陸續出版了《當代英雄》、《勇者無懼》和《永不屈服》三卷。「民主英烈傳系列」也陸續出版了《美好的仗，已經打過》和《當跑的路，已經跑過》兩卷。本冊《堅如磐石》為「抗爭者系列」之第四卷，與此前的三卷相比，有如下之特點：

書中人物的階層和身分更為廣泛。比如，有些抗爭者出身中共特權階層與家族，卻在民主和自由價值的感召下，背棄原有的階層與家族，投身反抗運動，成為中共政權的敵人—作為將軍之子的董廣平、作為銀行副行長的佘萬寶、作為銀行職員的劉艷麗、作為警察學院教師的呂耿松、作為外企高管的季孝龍，以及作為成功商人和富豪的李必豐、李懷慶、于世文??他們在中國是受人尊敬的「成功」人士，如果安於現狀，就能在「楚門的世界」中過「食有魚、出有車的優渥生活」。但他們對「成功」的定義與世俗觀念截然相反，他們努力尋求自由的、有尊嚴的生活方式，必然與專制體制發生矛盾乃至激烈衝撞，最後無一例外地經歷牢獄之災。

本卷的主人公，有若干出身社會底層者，他們經過艱苦卓絕的打拚，成為各個領域中頗有成就的專業人士。但他們並沒有像《紅與黑》的主人公于連那樣拚命「躋身上流」，他們堅持「不為帝王唱頌歌，只為蒼生說人話」，他們不惜以身涉險，挑戰強權，從而失去原有的社會地位乃至鋃鐺入獄、一無所有。比如，從西單民主牆時代就投身民主運動的楊靖、呂洪來；湖南民主黨先驅謝長發；詩人和紀錄片製作人陳家坪、律師李和平和盧思位??他們被監控、受酷刑、受審、入獄，歷盡滄桑，身體健康嚴重受損，但始終無怨無悔。

本書中所寫的人物，有不少一直掙扎在社會底層，其抗爭事蹟基本不為外人所知。通常情況下，西方媒體趨炎附勢，記者盯著有名的抗爭者報導，大都不會離開北京、上海、廣州等大城市。因此，大城市之外的底層抗爭者的故事更應當被記錄和書寫。比如，本卷中的范燕瓊、徐秦、陳建芳、王一飛、何方美、余江帆等人，或是房屋被強拆、土地被侵占的基層維權者，或是為家人及本人的冤屈而屢屢上訪，或是致力於捍衛言論自由、網路資訊自由，被中共政權迫害、追殺，遠遁海外仍被綁架回中國。他們被構陷入獄，出獄後仍處於嚴密監控之下，也許一輩子都不能過上正常的生活。

二十年前，劉曉波就撰文指出，中共對異議人士的打壓有精緻化之趨勢，對不同的人物有不同的處理方法。如今，中共的維穩體制更為精密，逐漸呈現「客制化」之趨勢。而且，各地的國安、國保及公安、政府部門，對不同人物實行「對症下藥」式的維穩，有的軟，有的硬，有的軟硬兼施，不一而足，此乃「獨裁者的進化」。中共向來欺軟怕硬又極其世故，在抗爭者中，越是無名者、底層者，中共對其的迫害手段便越是肆無忌憚、無所不用其極—如株連九族、上訴後加刑、長期非法羈押、利用牢頭獄霸來間接折磨等等。中共認為，無名者、底層者不為世人尤其是西方世界所知，不會出現在西方媒體的頭版頭條上，在對他們維穩時，就不會有任何的顧忌。因此，讓底層和基層的抗爭者的故事被記載、被講述、被傳播，就是對他們最大的支持和幫助。而這樣的工作一直少有人來做。

抗爭的第一步是用真話反對謊言，傳播真相，捍衛真理。在本卷的人物中，有用音樂記載苦難和控訴暴政的作曲家王西麟，有天安門母親的重要成員張先玲和尤維潔，有報導真相的記者高勤榮、董郁玉、上官雲開，有紀錄片製作人陳家坪、陳品霖，有人權網站創辦人甄江華，有努力推牆的任建平、喬鑫鑫??他們如同酵母，能將麵團發酵。

抗爭的最後一步是組黨。在組黨被視為最危險的事的共產中國，從毛時代到習時代，一直不乏捨生取義的組黨活躍人士，如謝長發、呂洪來、呂耿松、佘萬寶、任建平、王一飛等人，他們前赴後繼，風雨前行。唯有突破黨禁，中國的民主轉型才能真正啟動，中國必將迎來多黨競爭的時代。

本卷力圖呈現抗爭者不同的宗教和民族背景，以顯示在不同族群中都有抗爭者，中共的統治並非鐵桶一般。中共秉承馬克思主義對宗教信仰的定義，將宗教信仰視為麻醉人心的鴉片，但馬克思主義才是一種將人變成喪屍的邪教。在中共對各種宗教團體的嚴酷打壓之下，宗教信仰者為了宗教信仰自由而奮起與中共對抗。中土佛教大都順服世俗權力，但近年來亦有聖觀法師、望雲和尚等出家人走上抗爭之路。在基督教家庭教會，有張春雷、雷秀銀等牧師、長老，或宣教，或從事慈善事業，以非暴力抗爭方式踐行信仰。在藏傳佛教和藏人中，有作家崗吉．珠巴嘉秉筆直書；在維吾爾人中，有年輕的女大學生卡米萊．瓦依提在網上傳播白紙抗議的真相。

中國的民主化和自由化，不僅是中國人自身的事業，也得到很多外國友人的支持和援助—法國學者侯芷明數十年如一日支持中國民主運動，翻譯了大量中國民主活動人士的作品；美國經濟學家彼得．納瓦羅是看到「致命中國」真相的第一人，並對川普政府的扭轉過去數十年的對華綏靖主義政策產生重大影響。

魯迅曾在《紀念劉和珍君》一文中稱讚像劉和珍這樣的女性抗爭者：「雖然是少數，但看那幹練堅決，百折不回的氣概，曾經屢次為之感嘆。至於這一回在彈雨中互相救助，雖殞身不恤的事實，則更足為中國女子的勇毅，雖遭陰謀祕計，壓抑至數千年，而終於沒有消亡的明證了。」本卷的五十位主人公中，有十四位女性抗爭者：張先玲、侯芷明、尤維潔、范燕瓊、徐秦、陳建芳、劉艷麗、何方美、楊雪盈、余慧明、余江帆、黃子悅、卡米萊．瓦依提、張晞晴，比此前三卷中女性抗爭者的人數更多。

隨著香港日漸淪為警察城市，被捕入獄或流亡海外的香港抗爭者也成為新的抗爭者族群。單單是民主派初選案就涉及四十七位民主派政治活動人士。本卷中收入不同世代、彼此具有一定張力的抗爭者的故事—陳達鉦、何俊仁、黃碧雲、林卓廷、楊雪盈、余慧明、何啟明、黃之鋒、黃子悅、鍾翰林、張晞晴等十一人。香港雖已淪為警察城市，但香港抗爭者的故事並未結束，「時代革命、光復香港」，終將實現。

在中共眼中，少數抗爭者自不量力、螳臂當車，並不能動搖其固若金湯的極權體制。然而，正如哈維爾所說，「有時我們一定要走進苦難的深淵才能領悟真理，正如我們在光天化日下，一定要跑到井底去才能看見星光」。哈維爾多番強調，異見賴以生長的土壤是一個「前政治」的隱蔽域，這片隱蔽域首先就由一群尋常過活的人開闢而成。植根尋常，不卑不亢，拒絕在雜貨店前掛宣傳標語，最終自成獨立社會，用人性來藐視謊言，這就是「無權力者的權力」。在此意義上，活在真實中，就是一種抗爭，在捷克、波蘭、韓國、台灣發生的民主轉型，也必將在中國發生。越來越多的中國人正在抗爭的過程中脫離奴隸狀態，一旦抗爭者、覺醒者與奴隸、韭菜、人礦的比例發生逆轉，中共的末日就將降臨。

?