序
第一章 上層階級
某種類型的人在美國社會中佔據了居高臨下的地位。不管這些菁英承不承認手中握有權力，他們所能體驗到的人生與政治經歷，遠超過芸芸眾生。舉凡我們沒有的，他們一應俱全。
平凡人的權力會受到日常生活的世界所限制，在工作、家庭與社區當中，有許多驅動他們行為的力量。但是平凡人不僅無法理解也無法控制這種力量。「巨變」會影響他們的行為以及視野，可是他們無從掌握這種改變。現代社會的框架下，平凡人無法自主行動，而是受到許多不同勢力影響。這些大眾社會裡的平凡人，受到這種社會變化的影響，覺得自己身處於一個失去權力的時代，生活也失去了意義。
不過，也並非所有人都是這樣的「平凡」，隨著資訊與權力集中，某種類型的人在美國社會中佔據了居高臨下的地位。這些人的決策對於日常社會的平凡人影響巨大。這些人的工作不能決定他們的身價，他們能為成千上萬人創造工作，也能一手毀滅。
這些人不會受到單純的家庭責任所限制，他們想逃避就能逃避。這些人身居各種飯店和住宅，擁有眾多房舍，卻不受任何社群所限制。他們所需不止是「滿足日常需求」，就某方面來說，他們才是這些需求的創造者，是其他人來滿足他們的需求。不管這些菁英承不承認手中握有權力，他們所能體驗到的人生與政治經歷，遠超過芸芸眾生。瑞士歷史學家雅各．布克哈特（Jacob Burckhardt）對於「偉人」的看法，很有可能跟美國人對於菁英階層的看法一致：「舉凡我們沒有的，他們一應俱全」。
權力菁英的組成分子所處的地位，完全超越平凡大眾的普通環境，他們所處的地位能夠做出影響深遠的決定。應該說他們身居重要位置是一個重要的事實，比做決定更重要，關鍵是他們擁有自主決定是否採取行動的能力。對於這些權力菁英而言，無所作為或根本沒有決策能力，後果往往比他們所做的「決策內容」更具深遠影響。權力菁英管轄現代社會的主要階層與組織，他們營運大公司，他們操縱國家機器並握有執政權力，他們還指揮軍事組織。權力菁英身居重要職位，能夠對社會結構運籌帷幄，而身居高位又讓他們更有效地集中所享有的權力、財富以及名氣。
權力菁英並非孤獨的統治者。在權力菁英高層的計畫與決策當中，顧問、參事、發言人、意見領袖經常扮演領航員的角色。權力階層之下緊接著的是專業政治人物，他們屬於中層權力階級，權力中層包括國會、利益團體，以及城鎮、都市、地區的新舊上流社會都屬於這個階層。此外，菁英身邊還有另一類人，這類人如何躋身上流將會是本書主題之一，他們就是「專業名人」，名人的謀生之道就是不斷在檯面上發聲，反正只要他們繼續把「名人」當成職業，他們就永遠不會停止發表意見，曝光率越高越好。即使這些名人並不是任何統治階級的領袖，他們還是有能力分散社會大眾的注意力，讓他們忽略重要議題，或是挑起大眾的情感，更直接的作法是，讓意見直接上達身居高位、握有實權的人。身為道德評論家、握有權力的技術官僚、上帝的發言人、大眾情感的煽動者，他們與體制保持若即若離的關係，這類名人與顧問，在菁英階層上演的戲碼當中扮演要角，然而，這場戲的焦點還是圍繞在重要機構層級中的權力核心。
?
